西洁不事声张，人们不易在远处观测到他。他画得好，但无意把自己操持成从地平线上冉冉升起的新人。看来，只能靠着有近观之便的圈内人为其张目。

    三米内看刘西洁，不知是不是最佳距离，不过至少已看得真切。他身形粗略，相貌写意，表情老成宽厚，外带几分卡通。他健康无疾，好运连连，因而总是乐呵呵地憨笑。当他一旦忘了笑，就会有一种厚重的，仿佛源自远古的力量渗出。我想，这也许是一份真实的存在，般配着他那副古代北方胜利者的脸......

    在人群中，西洁的个性是显见的，有如他的脸。在生活中，他的性情和心思也是直呈着的，没有欺骗性，让人放心。他对师长、朋友、妻女都很好，而且有两种好，一是大气，二是细腻，正像他的画。

    的确，西洁的画同时兼具了大气和细腻，诚然，这是一对各处一端的迥异气质，但正是基于这样的复合气质才促成了西洁绘画的风格化与其富饶的语境。须旁加注释的是：大气乃是他的性格本真，细腻则是他的智力盈余，有效地接济着因大气而致的亏空。当然，仅此还不是全部，多元矛盾的交织才足以构成人及其精神产物的丰富性。比如他对现代工业高新产品的踊跃接受，与文化情感中乡土眷恋之间的矛盾；比如他对人生严肃性和艺术崇高感的深切体悟，与血液中富含的幽默因子及残余的儿时恶作剧心态之间的矛盾；又比如他的学院派身份及其所承接的正统学院教育，与血性的反叛情绪及其边缘性开拓性的自由冥想之间的矛盾；还有，他的出生地西北地缘文化的种植性启蒙，与日后江南地缘文化的渗透性润养之间的矛盾......我相信这些条条款款并非是虚假的命题，而是真实的作用力。我还相信上述仍只是西洁身上全部矛盾织体的一部分。当然，佛洛伊德先生准能再添几条。

    以上只能算我个人版的刘西洁。此外就多了，应该还有社会学的刘西洁，数码刘西洁，绘画刘西洁，可作为雄性标本的刘西洁，但这些都不能置换那个鲜活在场的生命态的刘西洁，他行走着，充满活力。

    写到此，该对绘画刘西洁说些什么了，我蛮可以拍拍胸脯说他很棒，基本功扎实，富有创想，造型准确有味，调子松灵而结实，但这有点学生腔了。尽管说他的都是专业事实，而我更愿作\"画如其人\"观，将画与画者做深层的联系。我在前文谈及西洁的一些性格主线，即大气与细腻的同体共生格局，我以为这些不失为解读绘画刘西洁的一处佳径。我们不难从他的构图布局的简约明晰、直呈主题和对物象外形的极富建筑理趣的把握中，感受他的大气；也不难从他对物象外形框架之中\"内景\"的，即生命丘壑的精巧而富含质性的描绘里，惊讶于他的细腻。看看，在他的画中，本来两极的东西竟也如此地和谐有致，令其画风油生，那么到底什么撮合了两者呢？我推度只有唯美的柔力可以使然。

    最后，我想借此表白，我赏识西洁的画，也赏识他的性格性情，尽管他并不供揖有礼，甚至那不屑和调侃的神情，不期会刺激你敏感的心。如今，西洁已远离母校，独撑门庭，我只能凭远示间意，促他自求多福了。