王秋童是个大忙人，不仅身为香港亚洲美术家协会副主席、香港美术研究会主席、香港美术家联合会主席、欧洲国际东方美术研究院（IVO）荣誉院士、香港文化艺术交流协会会长以及雅真艺术有限公司总监，还是著名的两地交流策展人。

　　为拓宽内地和香港艺术家之间的艺术交流，他频繁地帮助北京、上海、杭州等艺术家到香港举办画展，同时结识了一批内地著名国画家。他曾策划《中国当代实力派画家邀请赛》，后又策划《中国当代中国画名家邀请展》。资金不够便自掏腰包，多年来卖画所得的100多万都用了进去，却给许多缺乏机会的青年实力派画家提供了机会。

　　下午六时半，广州暮色初合。

　　王秋童匆匆而来，专为参加次日早晨开幕的广州国际艺术博览会。他一边走一边接听手提电话——香港艺术馆那边来了几个人要见他，秘书已替他约在了次日下午四点。原来打算在广州多停留一日的计划不得不改变。

　　最记得晚上吃饭时的情景。满场话题纷纭，王秋童在这气氛里稍显笨拙。他有时插两句，有时笑一笑，在别人满场转碰酒的时候，他安安静静地吃了两碗白米饭。

　　更有趣的是，饭桌上的几位画家年轻得志，如沐春光，都画传统国画。王秋童年纪最大、资格最老、职位最高，画派却最新。他最乐于谈论的是倾注全部心力的「都市水墨画」，却没有多少人应和。

　　这景象不禁让人想起著名画家、香港美术家联合会名誉主席周天黎的呼吁。她说，随着艺术作品市场化发展，中国美术界充满了浮躁、肤浅和浮夸之风。像王秋童这样的探索者常常是孤独的，创新者常常是苦恼的，前行者常常是艰难的。

　　作为美术团体的负责人，王秋童非常忙碌；但作为画家，他又必须保持对艺术的新鲜触感和技法上的完美娴熟：“我每天都会画画。平时7点起床，中午没觉睡，应酬完了通常都到晚上10点，于是10点到凌晨1点就可以画画。可我不是大画家，”他平静地说，“我七八岁时就拿着瓦片开始涂鸦，一直画到了今天。”

创新何惧苦　求索已廿载

　　王秋童尝试“水墨都市”的路从1987年开始，至今已近20个春秋。连他的一些朋友都直言不讳，“水墨都市”其实是一条自找苦吃的艰难之路。

　　缘起于上世纪80年代，科学家钱学森写信给《美术杂志》总编辑王仲，认为传统国画的题材不应该老是因袭古人，也该反映时代风貌。于是广东省美协副主席、深圳画院院长推荐了王秋童。从此，王秋童就挑起了这既无经济利益可贪又无技术成法可循的重担。

　　传统水墨山水画，多取材于人迹罕至的名山大川，在峰峦迭嶂中表现文人寄居山林的隐逸情怀。而今日社会早已从乡间生活里剥离，大量的画家却依然沿袭传统取材与审美，在现代化都市空间里描画着远去的乡间生活。

　　王秋童的水墨山水与花鸟亦画得出色，市场销售很好；但他却把心一横自断经络，打破学习多年的一波三折的用笔。而代以反反复覆的皴擦，以直线来分割画面，画幅也改为更富现代气息的方幅。当作品第一次登上大型拍卖会，这些水墨都市画打破纪录占据全部拍品的40%，标志着现代情怀与传统艺术结合的初步成功。

　　王秋童说：“香港是全世界最好的水墨都市题材。高楼大厦林立，气势密集、结构优美、雄伟灿烂。它不同上海北京，更与东京纽约气象迥异，我在香港生活了27年，这里已成为我的第一故乡，我很爱香港。每次描绘它们，既觉得熟悉又充满感情，香港是水墨都市画家最理想的表现内容。”

卖画不爱钱　花鸟养都市

　　王秋童35岁时从汕头美术研究所辞职来到香港发展，身上的积蓄非常有限，就靠教学生画画赚钱，以支付生活费和继续深造。他曾打趣地说：「教学生有利也有弊，有利就是学生很崇拜你你又有钱收；有弊就是太浪费时间而且对自己没有提高。」因此待他成名后就立即辞教，“洗手不干”了。

　　由于水墨都市画仍在实验阶段，风格并不为大众消费者接受，王秋童为了继续在自己认定的道路上走下去，采取了“以花鸟养都市”的办法。他的传统花鸟山水画销售旺盛，颇得洋人青睐。于是他在创新之余也很勤奋地绘制传统水墨，卖来的钱再用于水墨都市的壮大发展，力求“以现实的土壤培育理想”。

　　常常，在展出自己的引以为豪的都市水墨画时，也有画廊商人问价。他因为舍不得出卖，就信口标个高价：“这个？就40万吧。”对方吐吐舌头：“太贵了吧。”但有一次，一位也酷爱水墨都市的70岁陌生老人从沈阳坐了三天三夜火车专程看他画展，见了王秋童很忐忑地请求合影。王秋童不仅马上满足他，还很热情地将一幅老人很喜欢的画免费相赠，老人说甚么也不肯白要，最后两人讨价还价半天，欢欢喜喜地以一百元人民币成交。

酝酿水墨上海　两月后动笔

　　王秋童认为，中国经历了一系列从农村到城市化再到都市化的转变过程，中国画家无论如何也绕不开这个现实。绘画也应像意识形态一样，直面工业文明的自然观和审美意识的变革。因此，水墨都市画的前景非常好，将来必定是重要的发展方向。

　　在王秋童的笔下，《丽彩华章》画出沐浴艳阳的香港、《海上吹来的风》描绘水雾沉沉的香港，虽然都没有出现人物，却能体会到人气、雾气、废气纠缠交杂，流云悬浮于国际都市上空的压抑。

　　而《节日街头》、《喜雨》和《小巴站》里都有行人的刻画，他们无论在行走、喝酒、跳舞、等候，或多或少弥漫出一种无可奈何的困惑、行色匆匆的沉重、生活在辉煌灿烂和烟雾腾腾之间的自由与逼仄。这一代香港与100年前的渔村香港早已渐行渐远，就像士大夫山水与金融都市不能相认，玉兰花小院与钢筋立交桥之间永远阻隔。

　　王秋童对中国内地和国外都市进行了大量考察，先后去了北京、上海、南京、天津、台北、东京、纽约、曼哈顿写生。之后决定下一组水墨都市作品将圈定在上海的徐家汇、陆家嘴、外滩一带，目前还在拍照酝酿阶段，大约两个月后就可以动笔。

　　对于香港和上海的比照，王秋童说：“上海和香港的构图不同，感觉也不同。我因为熟悉香港热爱香港才画出能被外人一眼认出的香港。尽管都是水墨晕染下的大都市，却不是纽约、东京或者曼哈顿。但对上海还不如香港这么熟悉，所以要回头才画。作画就像做饭一样，区别往往就在于最后10%的火候，这火候达不到就不对味了。”

　　（本文作者为香港《文汇报》珠三角新闻中心记者　任田）