一  文字的出现与纸张的发明

古史记载仓颉造字，而“天雨粟，鬼夜哭”，可谓惊天地而泣鬼神。考古发现，距今八千多年前，黄河流域出现了磁山、斐李岗文化，在河南舞阳贾湖出土的手制陶瓷上的符号，被学界认为是一种文字的起源。意大利学者安东尼奥·阿马萨里《中国古代文明》认为：“在距河南舞阳县城北22公里处的贾湖发现的安阳类型的甲骨文时期铭文，距今有7-8千年的历史”[1]；距今约六千年前的仰韶文化的半坡遗址，出土了有一些类似文字刻画的彩陶。[2]随后，二里头文化考古发掘中发现有刻画记号的陶片有记号二十四种，其单个独立的字颇似殷墟甲骨文字；而二里岗文化则已出现文字制度。[3]殷墟甲骨文的发现更表明中国古文字文明走向了成熟。[4]可以说，八千年来，中国汉字从图画符号的创生到定型，从古文大篆到小篆，进而到隶书、楷书、行书、草书，各种字体的成熟表明了古人生生不已的创造力，而促成了作为独立门类的中国书法艺术的诞生。

一般而言，世界五大文明发源中的其他四种文字，即埃及圣书、两河流域的楔形文字、美洲的玛雅文、印度梵文都先后退出社会舞台而进入历史博物馆，尽管梵文今天仍被学者所研究，但已不再可能像汉字这样在当代社会中长寿而广泛地运用。汉字这一“东方魔块”所具有的生生不息的生命力，打破了《圣经》中上帝变乱天下人言语而阻止建成“巴比伦塔”的“神话”，并在人类进入第三个千纪年时，在文字和书法两个领域显示出日益强健的生命力。

文字的传播和艺术表现需要物质载体，汉字艺术的最初载体不是纸张。中国人在发明纸张之前是用结绳来记事的，然后产生了古代陶文，在龟甲兽骨上刻辞产生了殷商甲骨文，在青铜时代将青铜器作为文字载体铸刻铭义产生了金文，其后又将文字写在用竹木削成的薄片上称“简”“牍”，也将文字刻在石头上如石鼓文的刻石，或将文字写在丝织制品上的帛书。在经历了众多的文字载体经验后，中国人终于发明了造纸术。[5]

考古发现，在中国西汉初年就出现了比较成熟的纸，[6]如西汉早期的放马滩纸，西汉中期的灞桥纸、悬泉纸、马圈湾纸、居延纸，西汉晚期的旱滩坡纸。一些纸上的墨迹字体说明当时已用于文书的书写。[7]纸发明后，逐渐改变了“简重而帛贵”的现状，[8]在促进人类文明进程同时，使中国书法寻找到最好的载体和表达方式，并促成其成为一门重要的东方艺术。

二  书画用纸的历史拓展

汉代蔡伦全面发展和革新的造纸术开始用于书契，这段时期基本上是帛与纸兼用。东汉末（公元 185年左右），书法家左伯发展了“蔡侯纸”而创出了被人称为“研妙辉光”的“左伯纸”，并多为书法家采用，使书法家用纸书情达意获得新的推进。对此，唐代张怀