摘自《画以寄情 文以托思——周天黎的艺术世界》一
（原刊华东师范大学中国现代思想文化研究所2008年4月《思与文》）　

周天黎

岁月无声任去留，笔墨有情写人生。

画家画到最后，特别是朝大家、大师级这样的层阶迈进时，不再仅仅是笔墨技巧问题，也不再仅仅是学识问题，更和官位权势的大小无关。而是文化精神、思想哲理的深厚以及艺术天赋的多寡之分。为此，尽管荆棘丛生，全世界任何国家，任何时代的艺术大师们的思维路径，都不可能去回避关于生命和死亡的思考；关于真理与自由的思考；关于人生与艺术的思考。反之，都应视为欺世盗名、哗众取宠的冒牌货。

花鸟画要表现大自然的生命律动和画家本人对现实生活的情感精神，这也是大画家与巧画匠的根本区别。歌德说得好：“内容人人看得见，涵义只有有心人得之。”

柏拉图说：“人是追求意义的动物。”人的生命是由心灵（思想）和本能共同构成。所以，当思想凋残了，灵魂亦黯然。这也是当代精神危机的重要原因。因此，对高贵生命哲学的重塑，已成为艺术大家、大师们当然的自觉责任。

……尽管有时我会很懦弱，但仍愿希望如漫天野火，将我燃烧成一块硬铁，掷在大地上，也能发出铿然声响！

美是心灵沉醉于高贵情感的状态。对一个艺术家来说，只有在获得蔑视王冠与财富那样的心灵自由后，美，才能真正呈现。而艺术则是感应美的一种语言形式。因此，一切急功近利应景式的、假大空的作品，即使题材很大，画面复杂，有时还很能符合现实政治利益实用主义的需要，吹捧声又震耳欲聋，但毕竟缺乏艺术内在的生命力。

平庸的作品艺术意义不大，过眼云烟而已。

人道主义和思想自由如果不存在，良心的位置就不可能端正，艺术的本质也已蜕变，创作出来的东西很可能会成为腐烂心灵中吐出的一堆臭肉，污染人们精神食物的同时，还污染我们的生态环境。

艺术家必须深思，像一个行走在泥泞道路上惶然直行的苦吟诗人，用真诚去触摸灵魂，在风云变幻的天空底下，追问着生命的意义与价值。

真正的艺术家是悲悯的，对人世间的苦难怀有一份同情。……要坚守艺术的道德底线、正义的边界，并始终真挚地关注着人类的命运。……艺术创作的一种最高境界是表现悲剧性之美感；是一个画家自己的生命，灵魂，良知对真、善、美最真诚的献祭！　
    一个走在时代前端、开风气之先的画家，要敢于挥动思想之纸，去抵抗猛冲过来的世俗之狮。

    画家的生命是以具有人格精神的作品为标志的，一个画家是否具备生命的广度和灵魂的深度，也决定着这个画家画品的高低。

艺术之魂由自己拥有，而名誉却只为世人所形成。

我追求着一种高于物欲的生活方式，在属于精神意境的艺术哲理中，享受独自拥有的辽阔与苦乐。

一位属于中华民族的艺术大家必定能在不同势态的生命的过程里，以人格的自我期许，裂破古今，独行天下，不去依附于某种外在的力量或权势，在精神孤旅中为自己撑起一方理想主义的天空，在自然的意写中思索人类精神的奥义，以更宽阔的文化视角对自己的生命体验和家国历史进行省视；更能以泰然的平常心态去应对现实中的种种艰难与利好，包括灿烂夺目的喧闹和极度的沉寂黯然；自己的艺术创作，也决不可能成为政治权贵的应景和市场卖买的附庸。

权力有丧失的时候，金钱有散尽的时候，美丽有凋零破败的时候，生命有结束的时候，50年、100年、500年、更久地过去了，真正的艺术家将随着他（她）们杰出的艺术超越时代。

当我的灵魂驾鹤远去，当这具碳水化合物的凡胎肉躯被送到火葬场爬烟囱之际，如果能享受这种一生尽头极致的无憾，人生至此，夫复何求？

无庸置疑，在21世纪的今天，任何一位中国艺术家如果仍然缺乏对这种人类自由精神的认识，对生命的意义没有坚定的信念，无灵魂、无独立人格，自私冷漠、唯利唯我，老于世故中为自己思想精神划出的是一条向下的曲线，不知公共关怀的意识为何物，缺乏起码的人道主义立场和人文情怀，没有艺术家的人格气场，就不可能成为一个创造和传承精神财富的人，他（她）的艺术生命的整体状态就会不自觉地僵硬起来，虽然拥有极高的艺术秉赋，都称不上、成不了艺术大师，最顶级也只能算得上手艺精湛的工匠大师傅！

一些朋友看到我2005年以后创作的梅花、紫藤、飞鸟等画中物象，总觉得有些怪怪的。我是有意识地与传统中国花鸟画的笔墨拉开一些距离，同时渗和西画中色彩、几何图式方面的效果。更主要的是，我画的诸如梅花、紫藤，飞鸟等，它已不再是现实中物体本身的再现，揭示及获得的是视觉形象的第三者。或是我与所描绘物体两者意象的结合；或是我与此物体之间关系的一种展现。哪是一种心灵感应方面的契合。创作时的某一瞬间，甚至会感到自己的灵魂出窍，进入了富有争议的第四空间中。虽然稍纵即逝，但哪一种无比自由舒畅的精神快感，令手中之笔，格外任意恣肆。

    大艺术家应该是艺术思想的探险家，还时时有意识冒险的冲动。而不是光听政治家们告诉自己已重复千遍的陈旧的论断。

 任何一种文艺思想及美术理论，艺术家们只能把它看作一种思想启示，能借鉴、可质疑、需发展。

 一个艺术家在今天，如果仍在文化思想上和艺术实践中努力去支撑古代封建专制主义，是对现代文明社会基本道德信念的蔑视，是对真善美艺术信则的可耻背叛，这样的艺术与艺术制造者，就象当年那些纳粹主义艺术家那样，最终必然被善良正直的人们所唾弃！  

坐看星云独钓银河，是真名士自风流。艺术家要看得淡外界的评价，要领悟艺术的自信力须从心中求，不可身外执，能把自己的浪漫与孤绝镶嵌在艺术作品里。

中国画有着悠久的传统，这是一种骄傲。但作为一个当代中国画家，如果对传统文化缺乏一种主动的批判与反省，缺乏一种自觉的革新，那么，这种骄傲也可能成为一种保守的负累。笔墨当随时代，如果坐井观天，食古不化，抱残守缺，中国画将死矣！   

我与一些人的最大分歧是：我们究竟该因袭什么样的传统？该继承什么样的文化？

一些民族主义情绪高涨的人总是拍着胸脯大声高叫：“越是民族的，才越具世界性。”这话不错，但不全面。我要补充的是：越具世界性，才是民族越优秀的。不然，像太监阉人、女子缠足这些我们民族独有的东西，也有什么世界性吗？

不要看中国男人头上的辫子没有了，但在不少人心中，这根封建尾巴仍然结结实实的长着呢！

我要再一次阐明我的艺术观点：艺术良知担当着艺术的精神，艺术的精神体现在艺术良知。——它不仅是中国美学格调的重要表征，更是中国艺术的核心和灵魂！艺术家所追求的真善美，并不是纸上写写的道德审美语言，也不是嘴上说说的忽悠辞藻，而是现实生存环境里感视得到的东西。我希望优秀的美术批评家们能特别注意到，在当前的中国画坛，一个画家在自己的艺术实践中，是否具有人文情怀的支撑，是否具有普世价值观的精神取向，才是最值得关注的。

以前秦知识分子创造的以思想自由、精神独立为基础的诸子百家、百花齐放的中华文化的自由精神，是中国文人画重要的思想资源和精神砥柱。生命深处奔涌着画家情感波澜、与封建专制文化不断博弈、在反皇权精神奴化中成长起来的真正文人画，是传统绘画艺术的最高代表，……半个多世纪以来，文人画日渐息微，多半是因为思想之自由、精神之独立被不断人为摧残所致。

在我们中国，一个艺术家如果逃避现实、逃避苦难、逃避对社会的深层观察、逃避自己良心对道义的承担，以及完全抛开当代生活中的社会问题、生态问题、文化问题、善恶是非问题、精神追问问题等等，就等于丧失了中国美学的内在核心，纵然有唐髓宋骨，翰林流韵；哪怕是溢彩锦绣，声名鼎沸，掂量起来，又值得几个破铜钱？只是现代文化中的精神废物！

当艺术不再成为艺术家寻求社会意义的视觉语言，当作品不再是带着个人血脉的从心里长出的花，其情怀和境界只属于低端层次的生态，他们的手工绘画件只不过是或粗糙或精工的技法演练，无法构成为具有较高社会文化价值的艺术品。

对一个当代的中国画大师而言，有责任对中国艺术精神，乃至人类文化进程进行深刻的反思。以唯美之路与哲思之路穿行者的角色，以他们非凡的艺术思想、艺术才能和人生智慧、高贵品格去影响和引领他们的时代文化。

在这个社会历史发生重大变革的时期，如果不去努力夯实自己的知识与信仰思辩，不能以风骨盈健为魂，不能以正气大象为格，不能突破学院式和官僚式的束缚，不能跳出小圈子的作派，没有深重的人性体悟，没有直抒心灵的勇气，没有深刻的思想求索，没有对美的价值、对艺术精神的坚守，仅仅只注重追求形式而忽略时代精神和现实感受；甚至向世俗力量献媚，和乐感文化合流，被那种遁世、出世、享乐、虚伪、消费主义的创作观牵引，以功利和游戏人间的心态来对待绘画（绘画在不少人中其实只是一门赚钱的手工艺，故涂着文化脂粉游走江湖者何其多也），那已经是雾失楼台、月迷津渡，是画不出具有独特风貌的艺术杰作，也决不可能尺幅千里，佳品传世。这是因为这个时代，我们的民族，要求自己的艺术大家、大师们能够站在一个新的高度，去理解人生，理解艺术。

作画切忌庸俗的缺乏个性的写实主义。我个人体会，看一件优秀的艺术作品，特别是中国画，除了精奇的布局、严谨的结构、新的画面美感和笔墨技巧效果以外，另一重要的是要看艺术家是否在作品中折射出自己内心深处的精神审视。“真正的绘画要有‘心灵’，要有感受，要有感情，要表达。”这样的作品才真正经得起“品”，才是真正的“宝中之宝” 。 

那些始终坚持对良知、正义、人道、博爱、民主、法制、自由、平等这些人类文明主流价值的认同与体现、追求真善美的艺术家以及他们笔酣墨饱、凝炼苍劲、生气郁勃的诗章般的作品，犹如沙土中的金子，将被我们的后代所珍视；而一切甜俗媚世、投机取巧、恭颂争宠、精神苍白、没有创造力量的作品都将在短暂年月的灰尘中速朽，这类画家也好像是寄生在江边的一堆泡沫浮萍，很快就会被时间的流水冲得杳无踪影。

中国绘画上千年来，形成了一套固有的造型概念及程序，每个画家都有他自已的审美范畴和人生局限，要有所突破谈何容易，成就的高低要看他们自己的颖悟造化。我记得雨果说过：“衡量伟大的唯一尺度是他的精神发展和道德水平。”贫瘠的思想之地永远长不出伟大的艺术之果，正因为如此，我特别要向年青的画家朋友们忠告：一个新时代的杰出的中国画家，必定是对社会发展极为认真的观察者和思考者，必定是社会良知方阵中坚定的一员。文化艺术的最高天职就是培养人类高贵的、包含着真善美的文化品格。因而，画者如牛毛、成者如麟角，仅仅娴熟于骨法用笔、皴擦点染、肌理效果、线条运行、墨分五色、取象造境及平、留、圆、重、变等技巧，顶多也只能成为一个高明的画匠。艺术的不朽，在于其内在的生命力。没有内蕴深邃的文化哲理、思想精神，不能满怀善良、纯真和悲悯，不重视画品和人格的修炼，艺术境界是不会高的，是不可能成为真正的名家大师的！

世界级雕塑大师罗丹的一句话给我印象很深，他说：“在艺术中，只有具有性格的作品才是美的。”我个人理解，所谓性格，就是指艺术家在自己作品中表现出来的充满个性的灵魂、感情和思想。至于艺术技巧，也只有在人生情感与人生哲理的强烈驱动下，才能原创出能掀起观众心灵凝视力量的好作品。有一个看法我要直说，但也会得罪一些美术界朋友。在中国，在目前这个金钱力量崛起而导致许多画家精神平庸的社会发展阶段，艺术创作不应甜俗地去讨好一般人，一个有抱负、想在中国美术史上留下重要位置的艺术家，更要去追求中国水墨画之高品位的发展。红尘浪里，孤峰顶上，决不能去做名利场上的角斗士，成为一个缧世之徒。

我认为在艺术上，内心的浮躁必定导致创作的肤浅。看到当今中国美术界本来颇有才气的一些艺术家，只向贵富求赏心，不择手段地贪婪地搂抱着金钱，有的拼命挣扎想成为行走于权力走廊上的人物，何苦呢！这只能是走向艺术的堕落。我看，为争个什么“美协理事” 、“美协主席” 、“画院院长” 、“书协主席”之类头衔和排名前后而费尽心机的人，往往在艺术上终难以成大器。

我在和广东《南方都市报》的艺术对话中，曾表示过，一个优秀画家必须具备一种反叛精神。我当时想表达对中国传统绘画而言，优秀的画家要有笔墨创新的勇气。中国绘画艺术有着悠久的传统，经过上千年的积淀，博大精深。这是每一个中国画家都引以为骄傲、无可异议的事。但我认为艺术贵在创新，作为当代中国画家，应该“笔墨当随时代”。如果今天的画家们虽然口头上高叫着“继承和发展”，实际上只沾沾自喜地承袭着传统文化而不敢开创一代画风，甚至深深陷足在过去了的几个世纪里绘画，就会在中国画坛助长起一种复古主义的倾向；就会缺乏一种主动、积极的批判精神。如果对历史缺乏反省意识，就会丧失一种自觉的革新精神。试想对旧的一套顶礼膜拜，不敢大胆改革，那么这种国人们引以为骄傲的传统文化，很可能演化成一种保守的精神刑具。

我在几十年的生命中，经历了太多的磨难，可痛苦毕竟不是生命的本质，生命的本质是表现在对痛苦的不断超越中。作为一个富有理想主义情怀的画家，也一定要不断升华自己的思想境界，这样才能使自己登上更高的艺术之峰。

因此，我不会在自己作品中自叹自怨，即使面对世俗暮霭中的苍凉，我也要让它们充满力量，我愿意做人生本质中美与善的证人！

艺术是生命的延伸，并非是疏离生命的人为的手工雕琢。艺术创作不能没有人文情怀，不能失去对社会的观察和体验。艺术决不是金钱和一次成功的拍卖。

何谓人文精神？何谓以人为本？我认为那是以生命价值为基础的，以宽容、人道的社会原则，对作为社会主体的人的价值，个体人格尊严的尊重。鼓励社会上每一个公民崇真尚善以及对自由、民主、法制、平等、博爱、公义与和谐精神这些人类普世价值的真诚向往和追求。

艺术上在自己固定的圈子里兜圈，享受既有的小成功，逢画展来，赶画几张去应市，自我陶醉自己又参加某某大展，少了份艺术生命的至诚；或自鸣得意自己的画卖出了好价钱，把过多的时间用于官场商场运作，却不去寻求艺术上的进一步突破提升，这都是没有出息的人所为，我周天黎坚决拒绝这种华丽的平庸！

画贵立品。一个艺术家的尊严只能来自他所拥有的价值理想和对理想的践履。

作为一个在生存中体验生存意义的艺术家，我无法背对世界。

艺术创作上，我坚决主张要反映人的生命价值，坚决主张自我个性的解放和强调自我表现力。要敢于离经叛道，突破传统，风格独创。否则，艺术的张力就会萎缩。

我一直认为，文明与崇高的道德理念是中华文化精神赖以维系的栋梁。金钱和权势的力量尽管可以蛮横一时，但无法改变一位艺术家在美术史上的地位。真正的艺术家应该是